壹基金海洋天堂计划-异地康复项目-奖牌的温度：一枚铜牌里的生命闪光

2025年7月由中国智力残疾人及亲友协会主办，汉中市残联、教育局支持的“2025年区域性融合体育运动会暨特奥运动交流活动”中，兰州灵星特殊教育中心小福和小茹代表甘肃省智协获得动感飞圈项目三等奖的好成绩，挂在小福脖子上的铜牌，或许没有金牌的璀璨，却在阳光下泛着格外动人的光。那光里，藏着比金属更烫的温度，是一个智障孩子第一次走出家门的勇气，是千百次练习里摔撞出的倔强，是牵住同伴手心的柔软，更是亲情与陪伴交织的暖。

第一次跟着老师出门的小福，像只初探世界的雏鸟。出发前一晚，他对着镜子练飞圈，额头撞在衣柜门上，疼得眼眶发红却没掉一滴泪，只仰着头问“这样老师就不用帮我了吧”。这笨拙的懂事里，藏着他对“独立”的向往——对他而言，“不麻烦别人”或许比赢比赛更重要。

赛场上的瞬间，藏着更细腻的温度。飞圈落地时，他没先看成绩，而是转身攥住搭档汗湿的手。对心智障碍的孩子来说，理解“合作”或许需要更长时间的学习，但小福用最本能的动作告诉你：他懂“同伴”的意义，懂并肩奔跑的重量。老师蹲在终点线比出的加油手势，是无声的托举——这托举里没有“怜悯”，只有“你能行”的信任。

赛后整理背包的小福，更让人眼眶发热。水壶掉了两次，他捡起来时睫毛上还挂着汗，却笑得露出小虎牙；自己系的鞋带歪歪扭扭成了“蝴蝶结”，老师说这话时，语气里是藏不住的骄傲。这些在常人看来微不足道的小事，对小福而言，都是翻越山峦般的突破。他或许记不住复杂的规则，却记得把运动服叠得方方正正——这是他对“认真”最朴素的理解。

“妈妈，我赢了！”视频里的声音含混却响亮。他说的“赢”，从来不是第三名的名次。是从“握不住飞圈”到“划出浅弧”的进步，是从“需要帮忙系鞋带”到“系出蝴蝶结”的独立，是从“害怕陌生”到“敢对着镜头挥手”的勇敢。

   这枚铜牌的温度，终究来自“看见”。老师看见他藏在笨拙里的努力，妈妈看见他藏在依赖里的成长，而对我们特殊教育从业者看见的，是每个特殊孩子都在以自己的节奏茁状成长。他们或许走得慢，但每一步都踩着勇气；他们或许表达得模糊，但每份善意都格外真诚。

阳光透过体育馆的窗，给铜牌镀上金边时，也给小福的背影描了层暖光。原来最动人的成长，从不是惊天动地的飞跃，而是像小福这样——带着一点点倔强，一点点柔软，带着身边人的牵挂，一步一步，长成自己的小英雄。这温度，属于小福，也属于每个愿意蹲下来，陪生命慢慢开花的人。

2024年11月壹基金海洋天堂计划-异地康复项目的启动对于异地康复的小福一家是件值得庆幸的事，异地康复带给我们不小的额外开支，经济压力很大。壹基金海洋天堂计划异地康复项目及时的帮助到这样的家庭，家长也很感谢壹基金伸出援助之手，帮助家庭减轻经济压力。

灵星教师 ——宋雪晴