口述者：庆宏（化名）/安徽籍在宁务工者

整理者：南京协作者社会工作者闫世琼

社会工作者针对庆宏开展访谈

01/童年：贫瘠土地上的艰难成长

1977年，我出生在安徽省砀山的一个小村庄，家里有父母、哥哥和我，日子过得紧巴巴的。在我的记忆里，家乡是贫穷和落后的，村里的路也是坑坑洼洼的，一下雨就泥泞不堪。

那时候家里主要靠种地为生，但地里挣不了几个钱，种小麦、玉米这些农作物，除去成本，一年到头也剩不下多少。家里地里种的韭菜就拿到外面去卖钱，也没有想过去买菜。我就记得人家有卖大白菜的，大白菜外面的菜帮子掉下来了，不能再卖了，就会摞起来装到袋子里面给我带回家，我就在家里炒着吃。

那时候我们一家人，大人小孩都是不舍得花钱的，就一分钱也不舍得花。记得我20多岁的时候，家里一年只能收入3000多块钱。那时候，农村里面养一头牛才卖六七百元，这三千元的收入包含了卖牛羊的钱、卖韭菜的钱。就是这3000多块钱还要交税，还要给人家帮忙浇地灌溉的电费、用拖拉机帮忙犁地的钱。那时候，你要是乱花钱，这一年到头都过不下来。记得有一年快过年的时候，葱是4毛钱一斤，我们就没舍得吃，地里还种了胡萝卜。都腊月二十七了，我到市场把葱卖完了，胡萝卜也卖完了，卖了30多块钱。

我老爸是个老实巴交的庄稼人，思想有点儿“傻”，只知道埋头苦干，不会变通。我老妈呢，也是老实人，只知道做饭洗衣服。童年记忆中印象最深的是我家里人爱喝面条子，那时候面条都是自己擀的，我老爸就买一个面条机。喝面条没有油，还没有盐，也没有菜。

小时候，家里吃的穿的都得自己操心。我也常常想，什么时候我们家能有一座不漏雨的房子，能有一条好走的路。所以我从小就想着能为家里分担，割草喂牛、做饭洗衣，这些活儿我都干过。那时候，我觉得自己是家里的顶梁柱，要是我不干活，这个家就转不起来了。那时候，我最大的愿望就是能穿一件新衣服，像别人家的小孩一样，当小孩不用操这么多的心。

童年现在想起来还是非常温暖的。小时候我爷爷常常让我去地里摘豆角拿回家炒菜吃。有时候爷爷还会塞给我两包饼干。那时候能吃一次饺子都是很稀罕的事，一年才吃一次。当我结过婚以后，一剁那个葱姜，我就感觉真好闻。后面我不管是吃饺子，还是包大包子的时候，只要吃一点点稀罕的东西，我都会给我爷爷送去。

我妈妈，作业她不会教我，但她会陪伴我。那时候上学，家里没有灯，那一天也没有蜡烛了，也没有羊油了，就用那个煤油灯照明，太暗了没法写作业。我就哭，她就去村里的代销点赊了两根蜡烛，点上搁那，她就坐着看着，一直到我写好了作业才走。

上学的时候，经常交不起学费。有一次，老师因为我没交学费，让我回家拿钱，我一个人在教室外面哭，心里又委屈又无助。那时候，我就下定决心，一定要好好读书，改变命运。可现实总是不尽如人意。我的物理化学成绩不好，英语还算可以。初中毕业后，我没考上高中，家里人也觉得我学习不好，就让我回家种地了。我一共上了9年的学，1993年我毕业。其实，我心里特别难受，特别不甘心，可又没办法。

随着年龄的增长，我看着家乡里的年轻人纷纷外出打工，只剩下老人和孩子。我也开始动摇，不甘心一辈子被困在这里。

庆宏在家忙活着做饭

02/打工：漂泊异乡，几经波折

到了十七八岁的时候，我第一次外出打工，去了天津。那时候年轻，不懂事，也不知道外面的世界什么样，稀里糊涂就去了，但连火车站都没有找到。第一次打工是头天走，第二天就回来了，其实什么工作也没有干成。那时候也不想家，也不想爹娘，就想着我在老家种得几棵辣椒马上该长大了，要回家收，我对地里的庄稼很有感情。

2001年，在村里一位老奶奶的介绍下，我认识了现在的丈夫，觉得他很老实，能靠得住，我们就结婚了。结婚后，丈夫在南京洗澡堂子里面给人家搓背，后面当学徒学习安装空调。我就跟着堂嫂子一起坐火车去了广东佛山。在中介的介绍下，我们就在服装厂干活，但我不会缝纫机，也听不懂那边人说话，我努力学习。厂里的工作环境很差，机器声嘈杂，工作时间很长，从早上五点多干到晚上十一点多，工资要压着一个月发放。那时候周边的厂很多，来来回回的人很多。我又跟着大家换了一个厂子，干了4 个多月，挣了 1500块钱。在外地，很多时候要靠中介，啥都要钱。后来我听说东莞还不错，又有亲戚（二哥二嫂）在那边，我就进了东莞的鞋厂，一天到晚干着又累又枯燥的活儿，一个月挣 500 块钱。

在广东的时候，我感受到城市的繁华，也感受到自己与城市的格格不入。看到那些高楼大厦，心里就想，这跟我老家的土坯房差距太大了。我和堂嫂子一起到那边的菜市场，看到好多人家卖的菜，还有菜场的那些菜，我都没见过，也一直吃不习惯。

后面想着跟丈夫长期两地分居不好，我选择辞工回了老家。2009年，我就跟着丈夫来到了南京，持续到现在。陆陆续续干过翻砂的工作，把很粗的钢筋加工成小螺丝，太累了，根本干不了；每天晚上都要上夜班，从天不黑就去，干到凌晨一两点，有时候到凌晨四五点才回家。翻砂太累，我又去了印刷厂，但铅中毒，又去了面包房。后面我身体实在受不了这些工作环境。加上需要照顾孩子，我骑着三轮车带着小孩在菜市场门口摆地摊，卖卫生纸，还进点袜子卖。兜兜转转，我也是想赚点钱，为了一家人的生活。

03/病痛：这是我人生中最难熬的时候

在刚结婚的那一两年，我有严重的腰间盘突出，都是年轻时候、没结婚之前干地里农活重活给累的。那时候我就觉得自己就像一个废人一样，疼得走路都费劲，我就劝丈夫跟我离婚，自己住在娘家不回去，我丈夫还有婆婆就去娘家，请我回家，那时候觉得我丈夫真的是一位好人，就回到婆家好好去治病。通过牵引按摩、用小针刀、贴膏药，再加上吃中药、吃西药，用了三年的时间才治好，慢慢也就熬过来了。

2014年，也是我一生中最难煎熬的一年，一直看病吃药没有好。那时在我腰和胃部的地方长了一个大疙瘩，我以为自己得了癌症。医生说吃东西要少油，那时我就只吃稀饭和馍，其他营养的东西一点没有吃。我一天要疼30次，有时疼得一步路都走不了。那时我们就住在南京栖霞区燕子矶这一片的老旧民房，周边有好多来自安徽的老乡。老三刚学会走路，小孩爸爸一直在做保安的工作，能休息的时间很少，家里的吃穿用都是靠孩子爸爸一个人的工资。身体都疼成那样，我一个人根本照顾不过来，我很感恩住在这一片的老乡们，帮我带孩子。

后来有一天，我去南京的医院检查了B超，抽了血，我问医生“我还能活几天”，医生说你这没有事。我问医生，为啥自己走不动路；医生告诉我，其实我不是病的，其实是身体缺乏营养导致的。后来医生给我开了70块钱一盒的药，就这样坚持吃，来控制病情发展得慢一些。

04/孩子：未来的希冀与梦想

2005年，我的第一个孩子小满出生了，但因为要工作，我只能把小满留在老家，让婆婆帮忙照顾。小满9岁的时候，我回老家看她。小满头上长满了虱子，头发很长。因为婆婆平常要去地里忙农活，对于孩子的教育和照顾也不会。我想着我要把孩子带来南京跟我们一起。小满当时跟我说：“妈，你真回来吗？你真不走了吗？我就想天天还能见到你，走路上不要有人欺负我。”我感到很愧疚。

当时小满刚来南京的时候，只能上打工子弟小学，每个学期都要交一千多块钱的学费也很贵。孩子不适应，又吵着想回老家。我跟丈夫商量天天骑电瓶车送小满去上学，慢慢她也就适应了。她学习很努力，后来通过自己的努力考上了南京的初中，虽然最后没有考上高中，但也是凭自己的分数读了南京卫校。现在小满也已经在医院进行实习了。有一次小满跟我打电话说：“妈妈，今天我在医院给病人扎留置针了，我一针见血。”她还拍了照片给我看，她说：“我在医院碰到一个好医生当老师，在医院所有的流程就让我亲手操作了。”我能感觉到她非常幸福。

以前我让小满报护士的目的，是因为看病难，不知道看病是咋挂的号，楼上楼下跑下来晕头转向的，觉得啥都难。就觉得孩子要知道了，最起码还能领着我，我能知道去哪个房间看病。从小我看见人穿白大褂的人，我就很崇拜，很羡慕人家这么厉害。我觉得小满能干这个护士，在我心里，那是很荣幸的一份工作。

我就告诉孩子们，你只要能考上大学，愿意读书，我就是把咱们家的亲戚都借一遍，我都愿意供你上。只有学习能改变一切，这学习是正道。我经常教育她们，一个是学习，一个是走正道，不要走下坡路，

这样慢慢的过着，我就很知足了。

05/城市生活：那些倍感温暖的力量

庆宏参加南京协作者的志愿服务

这么多年在南京，要说感到温暖的事情，首先第一个就是跟南京协作者有关。我从来没有想过，能在南京这样的一个大城市得到这样一种特殊的温暖。南京协作者对我们家庭各方面都有扶持，包括小孩的教育，带小孩出去玩，见世面，又给到资金的救助，又有物资，当我遇到点啥难事、受苦的地方，他们都能伸出援手，给了我很全面的支持。这10年来，让我很感动。

像坐地铁，就是南京协作者教会的我。我以前从来没坐过一次地铁，我也不知道咋坐的。那时候应该是2016年，我们参加活动是在油坊桥，南京协作者的社会工作者带着我一起坐地铁，她告诉我，灰色的站点就是已经走过的站，绿色的站点就是还没有经过的站点，还告诉怎么换乘。以前我和孩子去参加南京协作者外出的活动，我和孩子也都长了见识。有一次夏天大概是7月份，我看到南京协作者社会工作者到迈皋桥地铁站来集合小朋友们，天气特别热，他们的汗水从额头一直往下流，她们丝毫没有说感到厌烦，对小朋友们非常耐心。小满那时候在2019年能有机会参加公益少年营，跟着协作者社会工作者一起到内蒙古、去北京天安门，我想起来这件事，就非常激动，要是只靠我们夫妻两个人，是不可能有机会带孩子去到这些地方旅游和学习的。

也是因为南京协作者帮我的忙，我也是一个受益者，所以当南京协作者需要我的时候，我不管想啥法子，我也争取能做到。

南京协作者就像天上弯弯的月亮。我很想对南京协作者说一句话：“你们得付出多大的代价才能办成这样一件事。这一份事业，真是一个伟大的事业。这一生中，你们帮助了多少人，肯定也经历了很多风风雨雨。这一件衣服，一分钱的捐赠，都不是容易来的，也是把嘴都磨破、操碎了心。每一个协作者的员工都是有爱心、耐心、细心的人，要是没有这几样，你们坚持不了这个工作。”

真的非常感谢协作者！南京协作者就像是我人生中的一盏灯塔，他们让我明白，无论生活多么艰难，只要我们不放弃，就一定能找到出路。

协作者始终将目光聚焦于困境流动人口，深切关注他们的发展状况与多元需求。在这个过程中，农民工群体的故事丰富而深刻：有人背井离乡，在陌生的城市中努力打拼，只为给家人更好的生活；有人遭遇挫折困境，却凭借顽强的毅力，一次次重新站起。与此同时，我们也看到，他们中的很多人“因为淋过雨，所以愿意为他人撑把伞”，他们积极参与公益活动，从受助者成为助人者，用自身的经历传递温暖与力量。基于此，协作者将用文字和影像记录、分享这些故事。